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Øàëèí Àíàòîëèé Áîðèñîâè÷


Öâåòîê


1


ß ïðèõîæó ñþäà óæå òðåòèé âå÷åð è ïîäîëãó ãóëÿþ ñðåäè îãðîìíûõ, ïîðîñøèõ ìõîì, êîðÿâûõ äóáîâ è ðàñêèäèñòûõ ëèï, ïî òåíèñòûì, ïîñûïàííûì êðóïíûì ïåñêîì àëëåÿì ïàðêà. Â ïàðêå ìíîãî ñêóëüïòóð, ôîíòàíîâ è ñêàìååê. ß îáõîæó èõ âñå. Íà ñêàìåéêàõ øåï÷óòñÿ âëþáëåííûå ïàðî÷êè, ó ôîíòàíîâ èãðàþò äåòè, à ñêóëüïòóðû, áîëüøåé ÷àñòüþ èëëþñòðèðóþùèå àíòè÷íóþ ìèôîëîãèþ, ñîñðåäîòî÷åííî ðàññìàòðèâàþò ïî÷òåííûå ñåäûå ñòàðöû ñ òðîñòî÷êàìè è ìîõíàòûìè ñîáà÷êàìè íà ïîâîäêàõ. Îáîéäÿ âåñü ïàðê èç êîíöà â êîíåö, ÿ óñàæèâàþñü íà ñêàìåéêó ðÿäîì ñ ïàìÿòíèêîì ïîæèëîìó âåñåëîìó ïîýòó, âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàþ ïðîõîäÿùèõ ìèìî ñòàðèêîâ, ñîáà÷åê, âëþáëåííûõ. Âîñõèùàþñü ñïîêîéñòâèåì è áåçìÿòåæíîñòüþ ëåòíåãî âå÷åðà, çåëåíüþ äåðåâüåâ, íåæíûì öâåòîì òðàâû íà ëóæàéêàõ, âäûõàþ âëàæíûé öâåòóùèé âîçäóõ, è æäó...


ß æäó ïî íåñêîëüêó ÷àñîâ, íî òà, êîòîðóþ ÿ æäó, íå ïðèõîäèò. ß íå çíàþ, ãäå îíà è ÷òî ñ íåé. ß äàæå ïëîõî ïðåäñòàâëÿþ ñåáå åå ëèöî, âåäü, åñëè îíà ïðèäåò, ìû âñòðåòèìñÿ â ïåðâûé ðàç è ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ðàññòàíåìñÿ, ÷òîáû óæå íèêîãäà íå âñòðåòèòü äðóã äðóãà. Íî åå íåò.


Ñåãîäíÿ ïîñëåäíèé âå÷åð îæèäàíèÿ. Áîþñü, ÷òî îíà òàê è íå ïðèäåò. È òîãäà âñå íàïðàñíî. ß äóìàþ îá ýòîì è ìíå ñòàíîâèòñÿ ãðóñòíî.


Â ðóêàõ ó ìåíÿ íåáîëüøîé öâåòîê. Ñåìü îñòðîêîíå÷íûõ ëåïåñòêîâ âçäðàãèâàþò îò ïîðûâîâ âåòðà. Ýòî äëÿ íåå. ß âäûõàþ àðîìàò öâåòêà è ìèð ïåðåñòàåò áûòü ðåàëüíûì, âñå ïðîèñõîäÿùåå âîêðóã ïðåâðàùàåòñÿ â êàêîé-òî êîðîòêèé ñëàäîñòíûé ñîí, â ñîí-ñêàçêó. È ìíå íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî ÿ ïîíèìàþ, î ÷åì øåï÷óòñÿ ëèñòüÿ, î ÷åì ïîþò òðàâû. ß ïîñòèãàþ õàðàêòåðû ñòàðèêîâ è ñîáàê. Íî ñîí îáðûâàåòñÿ, à òîé, êîòîðóþ ÿ æäó, âñå íåò.


Ìíå ïîðà óõîäèòü, íà ýòîò ðàç íàâñåãäà. Íàâñåãäà! Îò ýòèõ ëèï è çàìøåëûõ äóáîâ, îò ñòàðèêîâ è ñîáàê, îò ñêóëüïòóð, êîòîðûå ïðîæèâóò åùå íå îäíî ñòîëåòèå. Ìíå ïîðà óõîäèòü èç ïàðêà. Ìíå ïîðà óõîäèòü èç ýòîãî ãîðîäà, èç ýòîãî ìèðà, èç ýòîé Âñåëåííîé. Ìíå ïîðà óõîäèòü èç ýòîãî âðåìåíè — íàâñåãäà.


«Æóòêàÿ øòóêà ÂÐÅÌß!—äóìàþ ÿ.— À ÷òî æå äåëàòü ñ öâåòêîì, ñ ïîäàðêîì?»


Íàïðîòèâ ìåíÿ íà ñêàìåéêå ñèäèò äåâóøêà...


Â ðóêàõ ó íåå íåáîëüøàÿ êíèæèöà. Ñòèõè?.. Íå çíàþ — êíèãà îñòàåòñÿ çàêðûòîé. Äåâóøêà ñìîòðèò ïî ñòîðîíàì, ÷àñòî îáîðà÷èâàåòñÿ, ïîäíîñèò ê ãëàçàì ðóêó ñ ÷àñàìè. Îíà òîæå æäåò êîãî-òî, íî ýòîò êòî-òî òàê è íå ïðèõîäèò, à âîçìîæíî, îí ïðèäåò ïîçäíåå — ÿ îá ýòîì óæå íå óçíàþ. Ìíå ïîðà óõîäèòü.


È ÿ âñòàþ, áðîñàþ ïîñëåäíèé âçãëÿä íà ñòàðûé ïàðê è ïîäõîæó ê äåâóøêå.


— Èçâèíèòå, — ãîâîðþ ÿ, — íî ìû ñ âàìè ñåãîäíÿ òîâàðèùè ïî íåñ÷àñòüþ. Âåäü òå, êîãî ìû æäàëè, òàê è íå ïðèøëè...


Äåâóøêà óäèâëåííî è âîïðîñèòåëüíî ñìîòðèò íà ìåíÿ. Ó íåå âëàæíûå òåìíûå ãëàçà, äëèííûå ðåñíèöû, äëèííûå ãóñòûå âîëîñû äî ïëå÷. Îíà êðàñèâà è îïå÷àëåíà.


ß ïîíèìàþ, ÷òî åé íå äî ìåíÿ. Ó íåå íåò íèêàêîãî æåëàíèÿ ðàçãîâàðèâàòü ñ íåçíàêîìûì íàõàëîì, íî ÿ óæå íè÷åãî íå ìîãó ñ ñîáîé ñäåëàòü.


«Â ñàìîì äåëå, — äóìàþ ÿ, — äîëæåí æå ÿ îñòàâèòü î ñåáå êàêóþ-òî ïàìÿòü â ýòîì ìèðå. À ïàìÿòü î ÷åëîâåêå äîëæíà áûòü õîðîøåé.»


— Âû ÷òî-òî ñêàçàëè?— ãîâîðèò äåâóøêà.


— Äà. ß âèæó, âàì ãðóñòíî, à ìíå ñåãîäíÿ õî÷åòñÿ ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü äîáðîå. Âîçüìèòå ýòîò öâåòîê.


— Ýòî ìíå?


— Äà, äà! Âàì. Òîëüêî íå âûáðàñûâàéòå åãî, ýòî íå ïðîñòîé öâåòîê, à ïî÷òè âîëøåáíûé. Äà, äà, ïîâåðüòå, ñòîèò åãî ïîíþõàòü è âàøå ïëîõîå íàñòðîåíèå êàê ðóêîé ñíèìåò. Ýòî íåçåìíîé öâåòîê, îí ðàñòåò ïîä äðóãèìè çâåçäàìè, íà äàëåêîé ïëàíåòå.


Äåâóøêà ïîäíîñèò öâåòîê ê ëèöó, âäûõàåò íåçíàêîìûé çàïàõ è óëûáàåòñÿ.


— Âû ãèïíîòèçåð?— ñïðàøèâàåò îíà.


— Íåò.


— Òîãäà âû âîëøåáíèê!


— Óâû! Íåò. ß ïóòåøåñòâåííèê âî âðåìåíè, — îòâå÷àþ ÿ, óëûáàÿñü. — Íî ìíå óæå ïîðà. Ìåíÿ æäóò íîâûå ñòðàíû, íîâûå ïëàíåòû è áåñêîíå÷íàÿ ÷åðåäà âåêîâ.


— ß çíàþ, êòî âû! — ãîâîðèò äåâóøêà. — Âû — ïîýò.


— Âû ïðàâû. Òàì, îòêóäà ÿ ïðèøåë, âñå íåìíîãî ïîýòû.


— Õîòåëà áû ÿ îêàçàòüñÿ â òàêîé ñòðàíå, — ãîâîðèò äåâóøêà, óëûáàÿñü.


— Íåò íè÷åãî ïðîùå, — ãîâîðþ ÿ. — Íåáîëüøîå óñèëèå âîîáðàæåíèÿ è âû òàì.


Ìû âåñåëî ñìååìñÿ, çàòåì ÿ ïðîùàþñü è èäó ê âûõîäó èç ïàðêà, íî íà ïîëïóòè îáîðà÷èâàþñü è êðè÷ó:


— À öâåòîê! Öâåòîê ïîñòàâüòå â ïðîñòóþ âîäó. Îí íèêîãäà íå óâÿíåò! Ïîìíèòå, îí ñ äðóãîé ïëàíåòû!


Äåâóøêà åùå äîëãî ãëÿäèò ìíå âñëåä è ÿ íå çíàþ, ÷åãî ó íåå ñåé÷àñ â ãëàçàõ áîëüøå — ðàäîñòè èëè ïå÷àëè?
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Øåô çàäóì÷èâî ïîãëÿäûâàåò íà ìåíÿ è äîëãî, ïðèäèð÷èâî ëèñòàåò ìîé îò÷åò î êîìàíäèðîâêå.


— Êîíåö äâàäöàòîãî ñòîëåòèÿ... — øåï÷åò îí.— Èòàê âû, Ñïèðîâ, óòâåðæäàåòå, ÷òî òàê è íå âñòðåòèëè âåëèêóþ ñêàçî÷íèöó è çíàìåíèòóþ ïîýòåññó, ïðîèçâåäåíèÿìè êîòîðîé âîò óæå ïÿòü ñòîëåòèé âîñõèùàåòñÿ ÷åëîâå÷åñòâî. Ñòðàííî, âðîäå áû êîîðäèíàòû âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå áûëè ðàññ÷èòàíû ïðàâèëüíî. Êîíå÷íî, è Áîëüøîé ÝËÌÎ èíîãäà âûäàåò íåòî÷íóþ èíôîðìàöèþ. Æàëü, ÷òî âû íå ñìîãëè ïåðåäàòü ïèñàòåëüíèöå ÷àñòèöó áëàãîäàðíîñòè îò ãðÿäóùèõ ïîêîëåíèé, íî íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Äâàæäû â îäíî è òî æå âðåìÿ è ìåñòî íàì íèêòî ïóòåøåñòâîâàòü íå ðàçðåøèò... Êñòàòè, â ïåðèîä âàøåãî îòñóòñòâèÿ ðàçûñêàëè íîâûå ìàòåðèàëû î æèçíè ïèñàòåëüíèöû. Âàñ, êàê èññëåäîâàòåëÿ åå òâîð÷åñòâà, ýòî âîçìîæíî, çàèíòåðåñóåò.


Øåô ïðîòÿíóë ìíå íåáîëüøóþ ñèíþþ êíèæèöó.


Ïîêà îí îôîðìëÿë è ïîäïèñûâàë áóìàãè, ÿ ñ ëþáîïûòñòâîì ïîëèñòàë áðîøþðêó.


Íà îäíîé èç ñòðàíèö ïðèâîäèëñÿ îòðûâîê íåèçâåñòíîãî ìíå ïèñüìà ïèñàòåëüíèöû:


«...Îäíàæäû â íàøåì ëþáèìîì ïàðêå êî ìíå ïîäîøåë íåçíàêîìåö è ïîäàðèë âåñüìà ñòðàííûé, çàãàäî÷íûé öâåòîê. Îí íàçâàë ýòîò öâåòîê íåçåìíûì, âîëøåáíûì; òî÷íûõ ñëîâ ÿ íå ïîìíþ. ß îáðàùàëàñü ê áîòàíèêàì, íèêòî îá ýòîì ðàñòåíèè ìíå íè÷åãî òîëêîì íå ñìîã ðàññêàçàòü. Ñ òåõ ïîð ïðîøëî áîëüøå òðèäöàòè ëåò... Óäèâèòåëüíî, íî öâåòîê ýòîò äî ñèõ ïîð öâåòåò ó ìåíÿ â êîìíàòå. Ïîìíèòå, ÿ âàì ïîêàçûâàëà? Âû íå ïîâåðèëè è ðåøèëè, ÷òî ýòî î÷åðåäíîé ìîé ðîçûãðûø. Íåò, ÿ è â ñàìîì äåëå óâåðåíà, ÷òî öâåòîê ñ äðóãîé ïëàíåòû. Âåäü îí íèêîãäà íå óâÿíåò, ïîêà ÿ æèâà. Ìíå ÷óäèòñÿ, îí áóäèò ïî óòðàì ìîå âîîáðàæåíèå, çîâåò ê íîâûì, íåèçâåäàííûì ìèðàì, íàïîìèíàåò, ÷òî â æèçíè çàãàäî÷íîãî âñåãäà áîëüøå, ÷åì îáûäåííîãî, íàäî òîëüêî óìåòü âèäåòü! Ýòîò öâåòîê ïîìîãàåò ìíå ïèñàòü, ðàáîòàòü â ñàìûå òðóäíûå ìèíóòû. Îí âûðó÷àåò ìåíÿ. Ìíå äóìàåòñÿ, ýòî ïîäàðîê îñîáûé. Íå çíàþ, êîìó õîòåë åãî ïîäàðèòü íåçíàêîìåö, íî ÿ ÷óâñòâóþ îòâåòñòâåííîñòü è ñòàðàþñü áûòü äîñòîéíîé îáëàäàòåëüíèöåé ñîêðîâèùà...»


Ýòî áûëà îíà! Êàêîé æå ÿ ïðîñòîôèëÿ! Íå óçíàë!.. Êîíå÷íî, íà ïîðòðåòàõ åå èçîáðàæàþò ñòàðóøêîé. À âåäü òîãäà åé äîëæíî áûëî áûòü ëåò øåñòíàäöàòü, äâàäöàòü. Âîò ÷òî áûâàåò, êîãäà íåèçâåñòåí òî÷íûé ãîä ðîæäåíèÿ çíàìåíèòîñòè.


È âñå-òàêè õîðîøî, ÷òî öâåòîê ïîïàë ïî àäðåñó...
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